~Teodosio García Ruiz
Para Francisco X. Alarcón y Fayad Jamis
por aquella plática de un lunes
se argumenta que existe la necesidad de crear una junta de mejoras
/el casino municipal está a punto de caerse
/las carreteras de alcohol han perdido a los borrachos cuando los caballos relinchan
el presidente jura y se compromete
que hay la posibilidad de pagar los estudios a los muchachos huérfanos
escuché rumores y como este pueblo me necesita vine
siempre el repetir de las tardes
ladulcevozdelascampanadasdelaiglesia
los juegos
el olor a café criollo y tortillas de coco asciende como dardos somníferos a la altura de los tejados
se levanta un sonido cuando la mierda de las vacas estrella sus narices en el suelo
pienso
no es fácil volver a ser niño que se acerca a una muchacha la besa y corre como vaca con el culo enchilado
he conocido dos cosas
mi pueblo y yo somos una
la otra es que aunque lejos de habitar las riberas tengo los pies tan grandes como los de una tortuga
ayer vine con betty a este pueblo de ollas y culebras
soñé
es mi sonambulismo de otoño se coloca un ramo de gardenias
esta mujer me trajo al pueblo para respetarlo
este pueblo es de lodo
con sus putas que se arriman a cantar salmos a los templos evangélicos
con sus barrenderos maricas que cantan desde las cuatro de la madrugada
con sus mercaderes rostros de cacao que transan a la burguesía con pavos de ricoplumaje
este es un pueblo que de todo vive y desvive
[con llanto fiesta y dolor
[cunduacán siempre es mejor
este pueblo me trae por los pelos para llenar bardas con pintura de agua
[sólo cunduacán es bello
es un pueblo que de todo ríe
el primer cuartel militar creado dentro de una iglesia
mi pueblo sin ferrocarriles ahora avanza por los rumbos del progreso
esta olla con culebras es mi pueblo
usted muchacha entre conmigo
señor si es curioso llevará la olla hasta su boca
mi pueblo fundado en cuatro secciones desde enero hasta diciembre como las putas
es el origen de la raza
usted señor si no mira no estorbe
entremos
son los últimos toques para desaparecer
Teodosio García Ruiz (mexicano; 1964). En: Tiempo vegetal. Poetas y narradores de la Frontera Sur. Prólogo y selección de María José Rodilla. Instituto Chiapaneco de Cultura, México, 1993.