Malamuerte

       ~Rubén Medina

Desde la azotea del edificio Tioga
en la universidad de San Diego
una estudiante ha saltado al aire de la noche.
Las noticias invaden la mañana.
Y las madres cierran los ojos de horror
y abrazan a sus hijas.
A los padres se les rompe la mirada
como un vidrio por la piedra de un niño travieso.
Los psicólogos aprietan los dientes y los puños
y odian a la vida como a una pared de niebla.
La iglesia pide por el alma de la jovencita.
y aconseja a los jóvenes buscar a dios.
El FBI manda a sus sabuesos.
La gente murmura cosas de oído a oído,
un ruido como de cadenas y campanas.
Los jóvenes se revuelcan en un silencio de siglos.
Los altos funcionarios ni siquiera se enteran.
Y los que alguna vez han pensado en el suicidio
se preguntan cuál sería su secreto
mientras se les pone la piel de gallina
y se sienten más solitarios que nunca.
Los poetas se van a la cantina más próxima.
Y los amigos cercanos llevan para siempre
un pájaro dormido en alguna parte del cuerpo.
Desde la azotea del edificio Tioga
en la universidad de San Diego
una estudiante ha saltado al aire de la noche
como quien abre una ventana y se convierte en Sueño.

Rubén Medina (mexicano; 1954). En: Poetas de una generación. 1950-1959. Selección y prólogo de Evodio Escalante. UNAM, México, 1988.