~Carlos Martínez Rivas
“…fratelli libri
fratelli ubbriaconi…”
Francesco d’Assisi
Fioretti
De cuánto nuestros hábitos y gestos
se miran en lo que nos es cercano.
Nuestros libros. A semejanza nuestra
cuando ordenándolos (grosor altura
idioma tema autor) para ordenarnos,
alzándolos del suelo o esparcidos
en la mesa bajo lámpara –“¡pétalos!”
dice, creo, Saint-Ex en Terre des Hommes–;
cómo, alineándolos de frente contra
el barnizado cedro del estante
con sus lomos de espaldas a la vida,
se caen hombro con hombro uno
sobre otro rígidos como borrachos
presos que en fila frente y pecho contra
pared desplomándose de lado: así.
Carlos Martínez Rivas (guatemalteco, crecido en Nicaragua; 1924-1998). En: Voces nocturnas. Revista nicaragüense artesanal de literatura y arte. Año II/Número 4/Octubre 2008.