~Raúl Garduño
Hoy trajeron el cadáver.
No hay nadie dijo el cadáver
dando la espalda,
acostumbrándose a vivir.
Alguien llegó con un lienzo, con una esponja,
con una tinaja de sangre.
El viento golpea como nadie.
Una niña que apaciguaba gatos
huyó cuando tosían detrás de una puerta.
Ansiadas blanquecinas
descifran gaviotas en el ataúd
y depositan envíos de bestias a las caravanas.
Arden los valles.
El viento golpea como nadie
la casa para decirnos que se derrumba.
Un chamuscado que pasa
lleva su silencio de niguas
en el perro de su sombrero.
Se abren las luminarias.
Se abre el mundo
como un fenomenal hocico invisible.
Raúl Garduño (mexicano; 1945-1980). En: Tiempo vegetal. Poetas y narradores de la Frontera Sur. Prólogo y selección de María José Rodilla. Instituto Chiapaneco de Cultura, México, 1993.