~Josefina Zendejas
Gusanito
Gusanito, también has estrenado hoy tu vestido café.
También tú debes tener, como yo, una madrina rica que te regala vestidos de seda.
La muñeca de cuatro caras
Yo no tuve juguetes de niña, mis juguetes los creó mi fantasía y, a pesar de mis exigencias, los tuve como los más costosos.
Tuve una muñeca de cuatro caras, de asombroso manubrio, una maravillosa muñeca que reía a voluntad, que lloraba o estaba seria con sólo que mi mano apretase un determinado botón.
El defecto de ésta mi muñeca era su invisibilidad. Era tan linda y tan cara, que mamá la guardaba en el fondo del baúl por temor de que yo la tomase y la rompiese.
Ahora me doy cuenta de que aquella muñeca creada en mi fantasía y con cuya existencia embobaba a mis amiguitas de escuela, era mi propia vida; mi propia vida, muñeca cara que reposaba en el fondo del baúl de mi madre.
Poemas
Todos hemos aprovechado hoy la mañana: Padre ha escrito un poema, madre ha planchado los manteles y yo he hecho una plana de palotes. Abuela dice que todos hicimos un poema.
II
Me explicó abuelita que un poema es un trabajo. Pienso entonces que todos los hombres hacen poemas, puesto que todos trabajan.
Yo me he derramado hoy la tinta en los dedos, y madre ha trabajado lo indecible para dejármelos limpios otra vez. Madre ha dejado, así, un poema entre mis dedos, y dejará otro en el mantel que empapé con jugo de fresas.
¡Señor, los poemas que me dedica a mí mi madre! Toda la tarde de ayer la vi remendando mis pantalones, hoy desmanchará mi delantal, esta noche tejerá el abriguito de estambre para uno de mis hermanitos gemelos, y los días todos, y la vida toda de mi madre, serán poemas para mis hermanos y para mí.
Josefina Zendejas (mexicana; 18??-19??). En: Antología del poema en prosa en México. Estudio preliminar, selección y notas de Luis Ignacio Helguera. FCE, México, 1993.