~Donald Justice
Somnolienta, la musa, a mí: “Seamos amigos.
Buenos amigos, pero sólo amigos. Tú me entiendes”.
Y bostezó. Y me besó, por última vez, en la oreja.
Ella, que tiempo antes, llorando mientras la tocaba, suspiró:
“Alguna vez te amé”. Y: “No, no lo amo a él,
No después de todo lo que hizo”. Luego,
Reabotonándose la bata con mi ayuda:
“Qué pena, nomás ya perdí el deseo, parece”.
Con un suspiro: “El deseo por ti, es decir”. Largo silencio. Luego:
“Siempre fuiste tan serio”. Ante lo cual
Sonreí, sombrío. Y así fue como llegué
A dormir aparte, no con ella; sin sueños.
A veces le llamo, ya a larga distancia.
Y aún conoce mi voz, pero puedo oír,
Más allá de la música de su fonógrafo,
La risa de los hombres jóvenes con sus llaves.
Tengo el número escrito en algún lado.
Donald Justice (estadunidense; 1925-2004). En: New and Selected Poems. Alfred A. Knopf, NY, 1995.