El souvenir
~Dan Pagis
La ciudad en que nací, Radautz, en el municipio de Bukovina, me echó cuando tenía diez años. Ese día me olvidó, como si yo hubiera muerto, y yo también la olvidé. Ambos, satisfechos con eso.
Cuarenta años después, de golpe, me envió un souvenir. Como una tía antipática a quien se supone que debes amar sólo porque es pariente consanguíneo. Era una foto nueva, su último retrato de invierno. Una carreta con toldo espera en el patio. El caballo, volviendo la cabeza, mira con afecto a un hombre viejo que se afana en cerrar una especie de puerta. Ah, es un funeral. Sólo quedan dos miembros en la Asociación Funeraria: el enterrador y el caballo.
Pero es un funeral espléndido; por todas partes, en el fuerte viento, se agolpan miles de copos de nieve, cada uno una estrella de cristal con su diseño particular. De modo que hay aún el mismo impulso de destacarse, aún las mismas ilusiones. Ya que todas las estrellas de nieve tienen sólo un patrón: seis puntas, de hecho una Estrella de David. En un instante empezarán a derretirse y se volverán una masa de pura nieve. En medio de ella mi vieja ciudad ha preparado una tumba para mí también.
Dan Pagis (1930-1986). En: Peter Forbes (ed.), Scanning the Century. The Penguin Book of the Twentieth Century in Poetry. Nueva York, 1999. [Radautz: una ciudad en la Bukovina, región al norte de Rumania que tenía una gran población de judíos que hablaban alemán antes de la guerra. El poeta Paul Celan nació también en esa área.]