Una nítida noche, en que la pedrería/sideral deslumbraba,/los buzos diamantistas, en santa cofradía,/descendimos al mar.

Es un día caluroso de junio, el sol cuelga quieto del cielo y no hay un hálito de viento o de aire, ni una traza de nubes; el patio y el jardín, como hornos; ni un pájaro se atreve a volar.

Qué suerte tengo esta noche de sostener una linterna/en este cruce de trenes en medio de Estados Unidos/y no aferrarme a una balsa que hace agua en el Atlántico norte,/o andarme cayendo de un risco en Nepal porque mi soga se rompió

Las mujeres dicen que se acaba/lo mismo que una vela. Lo dicen ante ella/sin piedad, con una risita/que piensan que es ternura y es desprecio

Cerca de cada uno de nosotros hay alguien/ a quien hemos conocido desde casi toda la vida