La lengua armenia es el hogar de los armenios

       ~Moushegh Ishkan

La lengua armenia es el hogar
y el refugio donde el errante puede tener
techo y cobijo y sustento.
Puede entrar en busca de amor y orgullo,
dejando afuera hiena y tormenta.
Durante siglos sus arquitectos han trabajado duro
para darles altura a los techos.
Cuántos campesinos trabajando día y noche
han mantenido sus alacenas
llenas, las lámparas encendidas, los hornos calientes.
Siempre remozado, siempre antiguo, persiste
siglo tras siglo sobre el camino donde todo armenio
puede dar con él si es que se ha perdido
en el desierto de su futuro, o de su pasado.

 

Moushegh Ishkhan (armenio; 1913-1990). En: Czeslaw Milosz, A Book of Luminous Things. Harcourt Brace, Nueva York, 1996.

Leer completo

El souvenir

       ~Dan Pagis

La ciudad en que nací, Radautz, en el municipio de Bukovina, me echó cuando tenía diez años. Ese día me olvidó, como si yo hubiera muerto, y yo también la olvidé. Ambos, satisfechos con eso.

Cuarenta años después, de golpe, me envió un souvenir. Como una tía antipática a quien se supone que debes amar sólo porque es pariente consanguíneo. Era una foto nueva, su último retrato de invierno. Una carreta con toldo espera en el patio. El caballo, volviendo la cabeza, mira con afecto a un hombre viejo que se afana en cerrar una especie de puerta. Ah, es un funeral. Sólo quedan dos miembros en la Asociación Funeraria: el enterrador y el caballo.

Pero es un funeral espléndido; por todas partes, en el fuerte viento, se agolpan miles de copos de nieve, cada uno una estrella de cristal con su diseño particular. De modo que hay aún el mismo impulso de destacarse, aún las mismas ilusiones. Ya que todas las estrellas de nieve tienen sólo un patrón: seis puntas, de hecho una Estrella de David. En un instante empezarán a derretirse y se volverán una masa de pura nieve. En medio de ella mi vieja ciudad ha preparado una tumba para mí también.

 

Dan Pagis (1930-1986). En: Peter Forbes (ed.), Scanning the Century. The Penguin Book of the Twentieth Century in Poetry. Nueva York, 1999. [Radautz: una ciudad en la Bukovina, región al norte de Rumania que tenía una gran población de judíos que hablaban alemán antes de la guerra. El poeta Paul Celan nació también en esa área.]

Leer completo

Viajamos como otra gente

       ~Mahmoud Darwish

Viajamos como otra gente, pero regresamos a ninguna parte.Como si viajar
Fuera el camino de las nubes. Enterramos a los nuestros en la oscuridad de las nubes, entre las raíces de los árboles.
Y les dijimos a nuestras esposas: que sigan naciendo de ustedes gente como nosotros por cientos de años de modo que podamos acabar este viaje
Hacia la hora de un país, hacia un metro de lo imposible.
Viajamos en las carrozas de los salmos, dormimos en las tiendas de los profetas y surgimos del habla de los gitanos.
Medimos el espacio con el pico de un ave o cantamos para alejar la distancia y limpiar la luz de la luna.
Tu camino es largo así que sueña con siete mujeres para aguantar este largo camino
Sobre tus hombros. Sacude por ellas las palmeras para saber sus nombres y quién será la madre del niño de Galilea.
Tenemos un país de palabras. Habla habla de modo que pueda yo armar mi camino sobre la piedra de una piedra.
Tenemos un país de palabras. Habla habla de modo que sepamos dónde acaba este viaje.

 

Mahmoud Darwish (palestino; 1942-2003). En: Peter Forbes (ed.), Scanning the Century. The Penguin Book of the Twentieth Century in Poetry. Nueva York, 1999.

Leer completo
Página 60 de 332« Primera...102030...5859606162...708090...Última »