~Leonardo Sinisgalli

Era un fantasma saturnino
verde y azul, mi padre
cuando volvía de las viñas
en épocas de sulfatación.
Había abierto las vides
una a una
separando los sarmientos y las ásperas hojas.
Un día trajo un gusano
caído de un manzano,
grueso como uno de sus dedos.
“Los años duros terminaron
para Sinisgalli; nuestros hijos
tendrán paja para cien caballos”,
dijo una noche a su mujer,
la reina Taitú,
tomándola de ambas manos,
única caricia ante la tribu.

 

Leonardo Sinisgalli (italiano; 1908-1981). En: Poetas italianos del siglo XX. Selección, prólogo, traducción y notas de Horacio Armani. Ediciones Librerías Fausto, Buenos Aires, 1973.